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L’IDÉAL BOUDDHIQUE:
DE L’HUMANISME AU MYSTICISME
Le Bouddhism e est avec le C hristian ism e et l’islam  une 
des tro is religions universelles q u i se sont p a rtag é  le m onde 
et il est la  plus ancienne de ces grandes religions. Religion 
universelle, cela signifie une c royance  qui n’est pas destinée 
à un  peup le  déterm iné. La re lig ion  égyptienne! é ta it faite  
pour les Egyptiens; le dieu d ’I s ra ë l  é ta it le d ieu  des Juifs. 
Le Bouddhism e au contraire  s’ad resse  à tou t hom m e de bonne 
volonté. Les Siamois, les Chinois, les Japonais sont b o u d ­
dhistes. O n rencontre même des Européens convertis. Mais si 
'je p ren d s la parole au jo u rd ’hui, ce n ’est pas p o u r vous con­
v ertir  à votre tour. Je viens vous pa rle r d ’une  grande civ i­
lisation  religieuse, non pas pour q u e  vous la  p référiez  à tou t 
au tre , m ais pour que  vous la regard iez  avec sym pathie et 
pour que  nous en tirions, si possible, quelque enrichissem ent 
m oral.
Je viens de prononcer le m ot de civilisation. A propos 
du Bouddhism e, ce m ot n ’est pas exagéré. Il y  a en effet une 
m orale bouddhique, une m étaphysique, une logique et un  
a rt bouddhiques. Il n ’est pas tro p  d ’une vie entière pour 
é tud ie r ces m anifestations diverses. Mais le Bouddhism e est 
encore a u tre  chose: il est une asp ira tion , u n  élan  vers un  
idéal relig ieux  et ce sont les a spec ts  successifs de cet idéal 
que je  voudrais vous exposer en  t ra ç a n t une sim ple esquisse 
de son histoire.
E n  ce qui concerne le F o n d a teu r  du Bouddhism e, le 
B uddha ââkyam uni, je  serai nécessairem ent b re f  parce que 
nous ne savons p resque rien de certain . Les livres sacrés 
d isent sans cesse: le Buddha é ta it  en tel lieu; il d it ceci; il 
fit cela ; m ais toutes ces traditions fon t un m élange confus de 
m iracles et d’a ffirm ations contradicto ires, de sorte qu’il est 
m alaisé ou même impossible de  sépare r la  vérité  de la lé­
gende.
Il est probable que le B uddha vécut au  Ve siècle avan t 
le C hrist. Il naqu it Mans une fam ille  noble chez les Sakya,
4c’est à -d ire  dans une petite  p rin c ip au té  aristocratique située 
au  N épal clans le voisinage de l’H im alaya. Il fu t  élevé dans 
le lu x e ; il se m aria  jeune ; il eut un  fils nom mé R âhu la . Sou­
da in  le voilà qu i abandonne les siens, sa riche dem eure et 
son p ay s  pour v ivre su r la  terre  é trangère . Q ue s’est-il donc 
passé? La trad ition  explique cette  b rusque déterm ination 
au  m oyen d ’une parabole. O n d it que  le jeune  hom m e fit 
q u a tre  prom enades a u x  jard ins situés hors de la  ville: dans 
ces sorties la  frag ilité  du  bonheur et la  van ité  des biens 
terrestres  lu i a p p a ru re n t successivem ent sous la  figu re  d’un 
v ieilla rd  sans soutien, sous l’ap p a ren ce  d ’uu  hom m e grave­
m ent m alade, puis sous l’aspect d ’u n  mort. E n  dern ie r lieu il 
rencon tre  un  relig ieux  qui chem ine, la  tête rasée: c’est le 
sym bole de la pa ix , de la  dé liv rance  de toutes les douleurs. 
.Le jeu n e  homme réfléch it; il q u itte  sa maison. M algré les 
larm es des siens, il se fa it raser les cheveux et la  barbe, se 
couvre d ’un  m isérable vêtem ent et il p a rt  pour m ener une 
vie erran te .
P en d an t p lusieurs années, il d u t  chercher sa voie. Il s 'ap ­
p liq u a  a u x  exercices variés que p ra tiq u aien t les ascètes de 
son époque. Il fa lla it garder longtem ps, sans in terrup tion , 
certaines a ttitudes prescrites, p a r  exem ple, rester les bras 
étendus. O u bien, il fa lla it rester assis, la langue appuyée 
contre le palais, f ix a n t fortem ent sa  pensée. Il s’app liqua  à 
re ten ir sa resp ira tion ; il s’abstin t de no u rritu re ; mais il 
n ’o b tin t pas l’illum ination  tan t désirée. T errib lem ent affa ib li 
p a r  le jeûne  et les m acérations, il se décida enfin  à prendre 
une n o u rritu re  su ffisan te . Ce fu t a lors que son esprit s’illu ­
m ina. Il devint le B uddha, c’est-à -d ire  l’Eveillé, l ’Illum iné.
Q uelle  vérité nouvelle a p p o rta it ce B uddha, ce grand 
esprit éclairé  p a r  la  m éditation et la  pitié? Il ap p o rta it aux  
hom m es une doctrine d ’ém ancipation  e t de sa lu t; il les dé­
liv ra it de la souffrance et de l'oppression, non p a r  des appels 
à la violence, m ais en leur m on tran t une vie nouvelle. Pour 
lui comme plus ta rd  pour Jésus, le royaum e de D ieu est, 
su ivan t la forte expression de N ietzsche „une expérience du 
coeur".
Insistons d ’abord  sur un  point c[xii est essentiel: le Bud­
dha  ne veu t pas seulem ent réfo rm er l'ind iv idu ; il v eu t aussi 
m odifier la société en lu ttan t contre  la  ty ran n ie  de la  caste.
Q u an d  nous parlons des castes en  français, à propos de 
nos sociétés occidentales, nous évoquons surtout; des d iffé­
rences de classes. M ais notre expérience  actuelle ne nous 
fou rn it rien  de com parable au x  castes indiennes. D ans l’Inde, 
on ne peu t se m arie r en dehors de sa caste et seuls les 
m em bres d ’une m êm e caste peuven t p rendre  ensem ble leurs
repas. L ’enfant, dès sa naissance, doit a p p a rten ir  à  telle  caste 
et il n ’en peut so rtir cpie p o u r déchoir. L ’honneur et le p ro fit 
von t à  la caste supérieure, c’est-à-d ire  au x  B rahm anes et 
l’inégalité sociale héréd ita ire  se double  d ’une inégalité  reli­
gieuse, car les B rahm anes constituen t une caste sacerdotale. 
Seuls les B rahm anes peuvent o ffrir  des sacrifices et la  reli­
gion dans l’Inde ancienne é ta it fondée sur l’efficacité  du 
sacrifice.
C ’est contre cette ty ra n n ie  que le B uddha s’élève. Avec 
une  poignée de disciples, hum bles et pauvres comme lui, il 
se dresse contre les B rahm anes pu issan ts, savants et or­
gueilleux. Est-ce p a r  m iracle q u ’il triom phe? Non, car il n ’a 
pas seidcm ent avec lui les p a ria s  et les hors-castes, m ais il va 
trouver des alliés chez tous ceux  q u ’on pou rra it appe le r les 
parvenus.
Ces parvenus, ce sont d ’abord  les m archands enrichis, 
fis éta ien t devenus puissants au  tem ps du  B uddha. La fo r­
m ation  de l’em pire perse a v a it  pac ifié  l’O rient Proche et 
p a r  conséquent ouvert des rou tes au  commerce. D ans l’Inde 
égalem ent des em pires s’ébauchen t. D ès lors les grandes 
caravanes peuven t circuler sans danger et u n  m ouvem ent 
continu  d ’échanges met en rap p o rt, à travers  l’Inde, l’O rient 
Proche et l’E xtrêm e-O rient. Les g rands caravaniers enrichis 
p a r  ce commerce et qui so u ffra ien t d u  m épris des B rah­
m anes dev inren t tout na tu re llem en t les pro tec teurs du 
Bouddhism e naissant.
Ce sont aussi les rois q u i favorisen t la  religion nouvelle. 
Les puissants souverains d u  M agadha étaien t de basse ex ­
traction . Privés d ’ancêtres, ils su p p o rta ien t avec im patience 
la m orgue et la  suffisance des Brahm anes. Rien d ’étonnant 
p a r  conséquent à ce que les apô tres d u  Bouddhism e aient 
trouvé un  solide appu i chez les rois d u  M agadha. Q uand  
Asoka, le roi de ce pays e t le p ro tec teu r du Bouddhism e, 
réa lisa  l’un ité  de l’Inde vers le m ilieu du  l i l e  siècle avan t 
notre ère, ce fu t pour le Bouddhism e u n  évènem ent com pa­
rab le  à ce que fu t pour le C h ristian ism e la victoire de Con­
stan tin . L’Inde entière s’ouvrit à  la  p réd ication  bouddhique.
Ne croyez, p as  que le B ouddhism e des prem iers tem ps 
fû t su rtou t n éga tif  et destruc teu r. Le B uddha  ne vou lait pas 
seulem ent abolir la  ty rann ie  de la  caste  et la relig ion du 
sacrifice. Il a p p o rta it aux  hom m es u n  idéal: il leu r révélait 
une façon de vivre. Il n’est lu i-m êm e ni un  rh é teu r n i u n  
philosophe qui argum ente et q u i discute. Il agit p a r  sa  p ré ­
sence, p a r  la force de son exem ple, p a r  la  joie que donne sa 
prédication.
Le bu t qu ’il propose a u x  hom mes est le Ciel, la  déli-
6vrance au  sé jou r des dieux. Le m oyen, c’est la  bienveillance 
envers tous les êtres, sentim ent qui ne d iffè re  que p a r son 
objet de la ch arité  chrétienne, car au lieu  d ’etre un  am our 
de Dieu dans ses créatures, il consiste en cette  même ferveur 
rép an d u e  su r to u t ce qui vit. P a r  ces effusions sans lim ita ­
tion d ’aucune sorte, l’homme échappe a u x  liens du  sang et 
de la paren té , à l’étroitesse de la  caste et au  form alism e ritue l. 
C ette  religion est dynam ique: elle suppose u n  élan spontané 
et qu i se tra d u it  en acte. P a r son p rop re  effort, l’ind iv idu  
fran ch it le seuil du  divin. 11 devien t d ieu  sans cesser d ’être 
un  hom me en sub lim ant ce q u ’il po rta it en soi de plus noble 
et d 'un iversellem ent hum ain. D ès lors nous pouvons pa rle r 
d ’hum anism e. Bien que cet idéal porte en E urope u n  nom 
latin , il est né a u x  rives du G ange. Longtem ps avan t C icéron, 
un  sage ind ien  l 'a  pressenti; e t c’est au  pays de la caste, 
parm i des hom m es voués à la  pauv re té  et à l’oppression q u ’a 
re ten ti d ’abord  l’appel du B uddha vers la  joie et la dé li­
vrance.
C et idéal é ta it à la  portée des hom mes de toute condi­
tion. D ans l ’ancienne religion indienne, il fa lla it faire  des 
sacrifices po u r ob ten ir la fav eu r des d ieux. O n  im m olait des 
boeufs et d ’au tre s  an im aux  dom estiques tan d is  que des B rah ­
m anes ch an ta ien t les hym nes, réc ita ien t les form ules. Ce cé­
rém onial très  coû teux  n ’é ta it pas à  la portée des petites gens. 
E t q u ’obtenait-on  en récom pense? Des satisfactions m até­
rielles. Avec la prédication du  B uddha, tou t est changé. L,a 
p iété  consiste à im iter le M aître, à p a rtag er ce qu ’on possède 
avec les au tre s  disciples, à cu ltiver en soi la  bienveillance 
et le détachem ent. La récom pense, c’est la  pa ix , la félicité 
en  ce m onde et ap rès la  m ort la  délivrance, la  joie ineffab le  
au  séjour des d ieux.
Tl est v ra i que la richesse reste un  m oyen d ’acquérir des 
m érites puisqu ’elle perm et de fa ire  l’aum ône, mais les dons 
sont désorm ais proportionnés à la  fo rtune de chacun et dans 
les récits éd ifian ts  on c ita it le cas d ’une p a u v re  servante qui 
s’acqu it de g rands mérites po u r avoir donné à la com m u­
n au té  une pe tite  pièce de cu iv re  qu  elle av a it trouvée , dans 
les balayures. E sp rit d ’hum ilité et de renoncem ent, de piété 
et de bienveillance universelle, c ’est cela su rto u t qu ’enseigne 
le B uddha.
Choisissons dans la très riche litté ra tu re  bouddhique q ue l­
ques m orceaux où s’exprim en t ces sentim ents et ces ten d a n ­
ces. Voici d ’abord  une anecdote qui fait b ien  voir l 'a ttitu d e  
des bouddhistes à l’égard des p ré  jugés de caste et qui rappelle  
curieusem ent la  scène des E vangiles où le C h rist dem ande de 
l’eau  à la fem m e de Sam arie:
7U n jo u r Änanda, le  serviteur du  Buddha, a p rè s  avoir 
longtem ps parcouru  la  cam pagne, rencontre une jeu n e  fille 
de la  caste M âtanga, c’est-à-dire d ’u n e  caste im pure. Comme 
elle pu isa it de l’eau, Ä nanda  lui dem ande à boire. M ais la 
jeune  fille, craignant de  le souiller de son contact, l’avertit 
qu ’elle est née dans la  caste M âtanga et qu’il ne lu i est pas 
perm is d ’approcher u n  religieux. Ä n an d a  lui rép o n d  alors: 
„ Je  ne te  dem ande, m a  soeur, ni ta  caste, n i ta  fam ille ; je  te 
dem ande seulem ent de l’eau, si tu  p e u x  m’en donner.“
Yoici m ain tenant u n  court réc it où l’on voit que, pour 
les bouddhistes, notre destin  est conditionné dans cette  vie 
p a r  les actes bons ou m auvais  que nous avons accom plis dans 
des existences an térieures. Il s’ag it d ’expliquer pourquo i le 
v e rtueux  K unâla  v ien t d ’avoir les y e u x  arrachés. „Ecoutez! 
dit le B uddha. Jadis, dans le tem ps passé, il y  a v a it  à Be­
nares u n  certain  chasseu r qui a lla it dans l’H im alay a  et y  
tua it des bêtes sauvages. U n jou r q u ’il s’était ren d u  dans la 
m ontagne, il su rp rit a u  fond d ’u n e  caverne cinq cents ga­
zelles qu i s’y trouva ien t rassem blées et il les p r it  tou tes dans 
un  filet. Il fit alors ce tte  réflex ion: Si je  les tue, je  serai 
em barrassé de toute ce tte  viande. C ’est pourquoi il creva les 
y eu x  a u x  cinq cents gazelles. Ces an im aux  privés de  la  vue 
é ta ien t incapables de  s’échapper. C ’est ainsi q u ’il creva les 
yeux  à  p lusieurs cen ta ines de gazelles.
Q ue pensez-vous de  cela, ô Religieux? Ce chasseur, 
c’é ta it K unâla  lui-m êm e. Parce q u ’alors il creva les yeu x  à 
p lusieurs centaines de  gazelles, il a  souffert p o u r p rix  de 
cette action les dou leu rs de l’en fe r pendant plusieurs 
centaines de mille d ’années. Puis pour achever d ’expier 
le reste  de sa faute, il a  eu les y e u x  arrachés p e n d a n t cinq 
cents existences en q u a lité  d ’hom m e.“
Ue prince K unâla, don t il est question  dans ce récit, était 
le  fils de l’em pereur A soka. Son h isto ire  n ’est pas sans ana­
logie avec celle de P h èd re  et d ’H ippoly te .
Ua prem ière épouse du  roi A soka s’appelait T isyaraksitâ . 
Elle s’approcha un jo u r  de l’endro it où était K u n â la  et vit 
qu’il é ta it seul. Elle e n to u ra  K unâ la  de ses bras e t lu i dit: 
„De m êm e qu’un feu  a rden t qu i flam boie et consum e la 
jungle de la  m ontagne, ainsi le désir me tourm ente .“
K unâla  ayant e n ten d u  ces paro les se couvrit les oreilles 
avec les m ains et d it: „ J e  me bouche les oreilles, c a r je ne 
veux  poin t entendre ces paroles désordonnées et m auvaises. 
Vous qui devez être  p o u r moi u n e  mère, com m ent pouvez- 
vous ressentir à l’égard  de votre fils un  sentim ent passionné?“ 
T isyaraksitâ  d it en  colère: „P u isque  tu  refuses, certes 
avan t longtem ps je  te  fe ra i périr.“
8K unäla  rép o n d it: „ J ’aim e m ieux m ourir en gardan t la 
Loi dans sa p u re té  que de v ivre en proie a u x  désirs charnels.“ 
Dès lors T isy arak s itä  chercha  constam m ent à se venger. 
K unäla  a y a n t été  nommé gouverneur d ’une province 
lo in taine, la reine fab riq u a  u n  éd it qui p resc riv a it aux  gens 
de cette  province d ’arracher les yeux  de K unäla .
Le bourreau  ex écu ta  l’o rd re  e t K unäla, p riv é  de la  vue, 
fu t chassé p a r les hab itan ts  avec son épouse.
Ils  m endièren t ensem ble en  jouant de la  vînâ. A près 
b ien  des détours, ils approchèren t de la  cap ita le . A rrivés à 
la porte  du p a la is  royal, ils vou lu ren t péné trer dans le p a ­
lais, m ais le gard ien  refusa de les laisser en tre r. Alors K unäla  
passa  la  nu it p rès de la porte, dans l’écurie des éléphants. A 
l’aube , il joua de la  vïnâ. Le ro i d it en en ten d an t le son de la  
voix  et de la  v ïn â : „Le son de cette v ïn â  ressemble au 
son de l’in strum en t de K unäla. En en tendan t ce chant, les 
forces de mon e sp rit m’abandonnen t et je  suis comme u n  
é léphan t qui a p e rd u  son p e tit.“
Il chargea ses gens d ’a ller voir. Ils v ire n t K unäla  p rivé  
de la  vue, m aigre e t hâlé, e t ne le reconnurent point. Ils lu i 
dem andèren t: „ Q u i êteSj-Vous? D e qui êtes-vous fils?“
L ’aveugle rép ond it: „Mon père  est le ro i Asoka, le sou­
v e ra in  de tous les hommes. Je suis son fils. Mon nom est 
K u n ä la  et j ’ai encore un  a u tre  père, le g ran d  roi de la  Loi 
q u ’on nomme le B u d d h a .“
Alors les envoyés conduisirent l’aveugle et sa fem m e 
au p rès  du  roi. Le ro i em brassa K unäla  en  le  ten an t au  des­
sus des genoux. D e  la  m ain il lu i caressa les y e u x  et d it en 
p leu ra n t: „A utrefois tes yeux  ressem blaient à ceux  de l’oiseau 
k u n ä la . C ’est p o u r cela qu’on t ’av a it donné ce nom. M ainte­
n an t que tu  les as  perdus, q ue l nom te d o n n e r?  Il fau t à 
p ré se n t que tu  d ises qui t ’a  a rra c h é  les y e u x  e t t ’a ren d u  
sem blab le  aux  c ie u x  sans lune  e t sans é to iles .“
K unäla  d it: “N e vous m ettez point en colère. Les oeuvres 
bonnes ou m auvaises ne sont jam ais perdues. Il ne fau t pas 
rep rocher à a u tru i  les actes que  j’ai m oi-mêm e commis. Ce 
n ’est pas le g laive qui blesse: ce n ’est ni la  foudre, ni le feu 
n i le poison, ni le serpent cruel. Ce ne sont p as  ces fléaux  
q u i v iennent to u rm en te r mon corps. Ce sont mes actes a n té ­
rieu rs  dont je  reçois m ain tenan t la  ré trib u tio n .“
Ces récits, m ieu x  que de savantes d issertations, nous font 
|>énétrer dans l ’in tim ité  des saints. Si le sentim ent qui do­
m ine est une b ienveillance nuancée  de tendresse  et de dou­
ceur, on au ra it to r t  de croire que  cette d iscip line am olissait 
les coeurs: elle trem p a it au con tra ire  les énergies et ex a lta it
9le courage. Ecoutez ce que le B u d d h a  d it à P u rna . son d is­
ciple, qui s’app rê te  à p a rtir  po u r le pays des S ronäparän ta- 
kas, a fin  de leur p rêch er la Loi:
— Ils sont violents, ô Pürna. les hommes d u  S ronâparân- 
ta; ils sont em portés, cruels, colères, fu rieux , insolents. S ile s  
hom mes du S ro n äp arän ta  te f ra p p e n t de la  m ain  ou à coups 
de pierres, que penseras-tu  de ce la  P
— Si les hom m es du  S ronäparän ta , ô Seigneur, me f ra p ­
pent de la main ou à coups de pierres, voici ce que je  p en ­
serai de cela: Ce sont certainem ent des hom m es bons que les 
â ronüparan takas, ce sont des hom m es doux , eux q u i me 
fra p p e n t de la m ain  ou à coups de pierres, m ais qui ne me 
fra p p e n t ni du  b â to n  ni de l’épée.
— Ils sont violents, ô P ü rn a , les hom m es du  Sronäpa- 
r â n t a . . .  ils sont insolents. S’ils te  frap p en t d u  bâton  ou de 
l’épée, que penseras-tu  de cela?
— Si les hom m es du S ronäparän ta , ô Seigneur, me 
fra p p en t du  bâ ton  ou de l’épée, voici ce que  je penserai de 
cela. Ce sont certainem ent des hom m es bons que les Srona- 
p a rân tak as , ce sont des hommes doux, eu x  q u i me fra p p e n t 
du  bâ ton  ou de l ’épée, mais qu i n e  me p riv en t pas com plète­
m ent de la  vie.
— Ils sont violents, ô P ü rn a , les hom m es du S ronäpa­
rä n ta  . . .  ils sont insolents. S’ils te  p riven t com plètem ent de 
la  vie, que penseras-tu  de cela?
— Si les hom m es du S ronäparän ta , ô Seigneur, me 
p riven t com plètem ent de la vie, voici ce que  je  penserai de 
cela. Il y  a des a u d iteu rs  de B hagavat qui, à cause de ce 
corps rem pli d ’ordures, sont tourm entés, couverts de con fu ­
sion, m éprisés, f rap p és  à coups d ’é p é e . . .  C e sont ce rta in e ­
m ent des hommes bons que les S ron äp arän tak as , ce sont des 
hommes doux, eux  q u i me déliv ren t avec si peu de douleurs 
de ce corps rem pli d ’ordures.
*  *
C ette  ardeur, ce zèle des p rem iers apô tres, au service 
d ’un idéal élevé m ais profondém ent hum ain , exp liquen t la  
rap id e  d iffusion d u  Bouddhism e. E n  quelques siècles, cette 
religion a conquis l’Inde. M ais il fau t reconnaître  q u ’en 
g rand issan t elle a perdu  beaucoup de ses prem ières qualités. 
D evenus riches et pu issants, les m oines sont en quelque sorte 
prisonniers de leu r pouvoir et de leurs richesses. Pour fa ire  
triom pher la vérité, ils d iscu ten t avec les B rahnianes et 
comme leurs adversa ires ils deviennent raisonneurs et p é ­
dan ts .
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Il serait long d ’é tu d ie r  en détail les phases de cette 
transform ation . Le fa it cap ita l fu t l’in stitu tion  d ’u n e  con­
grégation de moines v iv an t dans des m onastères perm anents. 
Jusque là, les relig ieux  avaien t m ené une vie e rran te . Les 
uns p rêchaien t suivis d ’u n  groupe d ’aud iteurs. D ’autres 
restaient isolés dans la  jungle. A côté des fidèles laïcs de 
toute condition, il y  av a it donc deux sortes de relig ieux : les 
prêcheurs et les solitaires. Les prêcheurs se m êlaient n a tu re l­
lem ent a u x  laïcs po u r fa ire  entendre la  bonne parole. Les 
solitaires v ivaient dans la  jungle, m angean t des fru its  sau­
vages, couchant sous les arb res; et ils se liv raien t en  silence 
à la m éditation. M ais pen d an t la saison pluvieuse, ne pou­
van t rester sans abri, tous venaient dem ander asile  aux 
laïcs, ou bien se re tira ien t dans des grottes. Avec le temps, 
le nom bre des re lig ieux  devint si élevé qu ’il fa llu t leur 
créer des hab ita tions d istinctes, pourvoir à leur rav itaillem ent 
et leur im poser une règle. Dès lors il y  eut des m onastères 
pour les hommes et p ou r les femmes. Les religieux cessèrent 
de vivre librem ent au  g rand  air. Les solitaires q u i avaient 
l’hab itude  de coucher sous un a rb re  du ren t h a b ite r  une 
cellule. P our l’Eglise, ce fu t le début d ’une période nouvelle. 
Au Bouddhism e p rim itif  succéda ce q u ’on peut appe le r le 
Bouddhism e m onastique.
Pour la  foule des laïcs, il n ’y eu t pas g rand’ chose de 
changé. Mais la  vie en com m un avec une discipline dévelop­
pa chez les moines u n  esp rit nouveau. Le vagabond est sou­
vent un  hom m e ex p an sif qu i com m unie joyeusem ent avec la 
nature. Les moines enferm és perd iren t tout contact avec le 
réel. Ils é ta ien t re tranchés du monde, voués à une m éditation 
stérile.
Sâkyam uni ne rechercha it pas la  discussion; il a v a it  m ieux 
à faire: il c réa it un  m onde nouveau. Ses disciples v iven t dans 
une société dé jà  convertie; il ne leur reste plus q u ’à  raison­
ner. Ils deviennent facilem ent des ab strac teu rs  de  quin t­
essence. C asuistique et m étaphysique sont leur passe-tem ps 
favori. O n discute po u r savoir si le B uddha  a au to risé  telle 
pratique. O n agite sans cesse les g rands problèm es : q u ’est ce 
que l’âm e? q u ’est-ce que l’univers? q u ’y-a-t-il de réel sous 
les apparences sensibles? q u ’est-ce que la sain teté? en quoi 
consiste la  récom pense prom ise au fidèle? Peu à p eu  l’oubli 
dés réalités, la m édita tion  à vide créent une sorte de vertige; 
on nie la réa lité  du  moi: il n ’y a pas d ’âme, pas de survie. Le 
m onde «ensible n ’est q u ’un  flux  d ’apparences vaines. La 
seule réalité  est un m onde transcendan t qu i reçoit le nom  de 
nirvana.
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Les sain ts du  Bouddhism e p rim itif  étaien t des apôtres 
pleins de, zèle, anim és d ’un  enthousiasm e généreux. Les saints 
du B ouddhism e m onastique pour s’ê tre  retranchés du  monde 
sont devenus froids et insensibles. L a  bienveillance' un iver­
selle, l’esp rit de charité  perden t peu à peu leur im portance. 
E teindre  le feu des passions p a r  la  connaissance, tel est 
l ’idéal des moines. Le désir p rodu it la  douleur. S a tisfa ire  le 
désir, c’est engendrer d ’au tres asp ira tions  et p a r  su ite  de 
nouvelles souffrances. 11 fau t su p p rim er le désir p ou r m ettre 
un  term e à l’accum ulation  de la  dou leur. Le rem ède est la 
connaissance. C ette  conception pessim iste et in tellectualiste  
de la vie tend  à briser les ressorts de notre être, tou t ce 
p a r  quoi nous sentons et agissons. Le Saint n ’est p lus un 
sage, u n  hom m e au sens com plet d u  mot. Sa personnalité  
s’est dissoute: l’intelligence l’envahit. Le M aître enséignait 
une façon  de vivre. Pour les no u v eau x  disciples, le  salut 
consiste à connaître , à concevoir ! des abstractions. L a reli­
gion qui, sous l’im m dsion de son fondateu r, é ta it u n e  force 
vive, spontanée n ’est plus q u ’u n  é ta t d ’âm e invariab le , une 
m ort an ticipée. P our réaliser u n  idéal inhum ain , l ’hom me a 
faussé sa n a tu re  et se détourne de l ’hum anism e.
L’un des pires inconvénients de cette orien tation  nou­
velle é ta it de ru iner com plètem ent l’u n ité  morale de l’Eglise. 
11 n ’y  av a it p lus rien  de com m un e n tre  les laïcs et les hom ­
mes des m onastères. Les laïcs res ta ien t a ttachés à toutes les 
p ra tiq u es  d ’une p iété  un  peu  grossière; ils se ren d a ien t en 
pèlerinage a u x  lieux  consacrés p a r la légende, vénéraien t les 
reliques du  B uddha et des sa in ts: les ongles, les cheveux, les 
dents de Sâkyam uni. Com m ent les m oines m étaphysiciens 
n ’au ra ien t-ils  pas eu quelque dédain  po u r ces p au v res  gens 
a tta rdés?  A joutez à cette cause de désordre  les schism es que 
p rovoquaien t les discussions des docteurs. A ffaibli p a r  les 
divisions et les querelles, le B ouddhism e va  perdre  du  terra in  
dans l ’Inde  et recu ler devant les B rahm anes. Peu à p eu  cette 
réligion, qu i ava it couvert le sol indien de stupas et de mo­
nastères, sera  chassée de ce g rand  em pire  dont elle n ’occupe 
plus a u jo u rd ’h u i que les régions fron tières: le N épal au  Nord 
dans la région him alayenne et File de C ey lan  au  Sud-Est.
*
*  *
L orsqu’au  débu t de 1ère chrétienne, le Bouddhism e mo­
nastique est défin itivem ent constitué, il semble que cette 
religion soit à la  lim ite de son développem ent e t que la  dé­
cadence approche. Mais contrairem ent à  toute apparence, le
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B ouddhism e se renouvelle et d u  vieux tronc  sort une religion 
jeune , pleine de sève et riche de promesses. C ette m étam or­
phose est d ’abord  la  conséquence des invasions qui p e n d an t 
p lusieu rs  siècles on t in trodu it dans l’Inde de nouveaux élé­
m ents ethniques. P a r  les passes du  N ord-O uest a rriven t des 
envahisseurs venus des steppes de l’Asie C entrale et qu i 
p en d an t leurs m igrations ont su b i l’influence de la cu ltu re  h e l­
lén istique et iranienne. Ces nouveaux  venus m odifient p ro ­
fondém ent la civilisation de l ’In d e  en y  m êlan t de nouveaux  
apports . Un g ran d  nom bre d ’entre  eux se convertissent au  
Bouddhism e et, comme ils conservent des a ttaches avec la  
région des steppes, ils seront les agents de l ’expansion b o u d ­
dh ique  vers le Nord. C onfiné dans les p ay s  de civilisaiion 
indienne, le Bouddhism e r isq u a it de dépérir, fl lui fa lla it 
u n  cham p p 'u s  large  conform e à  sa vocation, prim itive. P o u r 
deven ir aux  p rem iers siècles de l’ère chrétienne la g rande  
religion asiatique, il s’est a d a p té  à sa mission et c’est a insi 
q u ’a  pris naissance le Bouddhism e du G ran d  Véhicule.
D ans l'Inde  encom brée de moines un idéal égoïste a v a it  
fin i p a r  p révalo ir: chacun ne pensait q u ’à fa ire  son sa lu t et 
à s’éteindre au  plus vite d an s  le repos. M ais voici que 
d ’im m enses régions: T urkestan , Tibet, C hine, etc. s’ouvren t 
à la prédication. La grandeur de l’oeuvre à accom plir réveille  
l’esp rit d ’apostolat. Au lieu de  se perdre en des discussions 
stériles, les m issionnaires veu len t conquérir à la foi de n o u ­
v e a u x  domaines. A nxieux de dé liv rer tous les êtres,, les sain ts 
se m êlent désorm ais aux  a u tre s  hommes. L ’esp rit de ch arité  
les anim e et ils pourra ien t d ire  avec P olyeucte :
C ’est peu d ’a lle r au ciel, je  veux vous y  conduire.
U n Bouddhism e nouveau  se propage, p rinc ipalem en t 
hors de l’Inde. Les néophytes l ’appellent G ran d  Véhicule p a r  
opposition avec le Petit V éhicule qui désigne désorm ais le 
Bouddhism e p lus ancien. P o u r les sectateurs du Petit V éhi­
cule. il fau t sortir au plus vite d u  tourbillon des existences et 
se reposer à jam a is  dans l’im m obilité  du n irv an a . Les adep tes 
d u  G rand  V éhicule au con tra ire  s’a tta rd en t sur l’océan des 
réincarnations po u r secourir les naufragés; le port, le n ir ­
v an a  vers lequel ils en tra înen t les hommes à leur suite n ’est 
p a s  uniquem ent une abstraction , c’est u n  séjour d ’in effab le  
félicité. Ainsi refleurissent les vertus des prem iers siècles: 
l’e sp rit de charité , le zèle de l’apostolat, la  p ié té  joyeuse et 
agissante.
Néanm oins ce n ’est pas le Bouddhism e p rim itif  qu i rev it 
•sous un nouveau nom. L’Eglise n ’a pas re trouvé  son u n ité : 
clercs et laïcs resten t divisés. P our l’homme vulgaire, le sa lu t 
est de parven ir au  paradis, sorte  de ja rd in  plein d ’eau x
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fraîches, de fleurs et d ’oiseaux chan tan ts . P our l’in itié , la dé­
liv rance  est l’un ion  avec l’E tre  un ique  et tran scen d an t dont 
l ’un ivers  réfrac te  l’apparence  en la  m u ltip lian t et la  diversi­
fian t à l’infini.
A cette époque l’idéal bouddhique le plus élevé n ’est pas 
très d iffé ren t de celui de Plotin. Le philosophe a lex an d rin  
d istingue trois plans divins. Pour les adep tes du  G ra n d  Véhi­
cule, les trois corps du  B uddha sont analogues a u x  trois h y ­
postases de Plotin. C ’est p a r la  m éd ita tion  et l’ex tase  cpie ces 
bouddhistes cherchent l'un ion  avec le B uddha transcendan t. 
L eur idéal est donc u n  m ysticism e com parable à  celui des 
religions hellénistiques.
T andis que dans le B ouddhism e p rim itif  le B uddha 
s’élevait pa r son effort ju sq u ’à une sagesse où J ’hum a in p re ­
n a it  tou te  sa va leur, désorm ais l’hu m ain  n ’est plus q u ’un  re­
fle t coloré, une apparence  illusoire de la c larté  m ystique, 
su rhum aine , incolore qu i pénètre  to u t l’univers.
C e renouveau  bouddhique n ’eu t q u ’un  tem ps. Après 
avoir conquis la plus g rande p a rtie  de l’Asie, le G rand  Véhi­
cule, sa tâche achevée, som bra dans la  décadence et fu t 
rem placé p a r le tantrism e. Systèm e com posite où s’a llien t des 
ap p o rts  venus de pa rtou t, le tan trism e  est une sorte de 
scolastique. Toutes les idées, tous les êtres sont classés dans 
un  schém a géom étrique qui fa it ressem bler l’un ivers à un 
■diagramme a u x  cinq casiers. A ce stade, le verbalism e em­
p iète  su r la  pensée, le form alism e rem place les élans du  
coeur, e t le sensualism e s’insinue dans la  religion sous le  
couvert de l’ex tase  m ystique.
*
* *
■ Q ue peut-on re ten ir de cette causerie  rap ide où je vous 
a i p résenté les aspects successifs d ’une religion don t l ’histoire 
couvre v ingt-cinq siècles? Le Bouddhism e nous a p p a ra ît  en­
tra în é  dans u n  perpé tuel devenir. B ien des hom mes sont h a ­
b itués à considérer une réligion comm e u n  ensem ble de rites 
et de croyances fixes. Le B ouddhism e n ’est rien  de tel. 
Il s’est souvent et p rofondém ent transform é. Les hom­
mes de chaque contrée, de chaque siècle l’ont m odifié  selon 
leu rs  tendances et leu r personnalité. Il ressem ble à un  fleuve 
dont le régim e se m odifie su ivan t les terra ins q u ’il traverse. 
A près l’élan im pétueux  des origines, le couran t se ralen tit 
p e n d a n t les dern iers siècles a v an t no tre  ère. P u is  sa force 
se réveille au tem ps du  G rand  Véhicule, mais il f in it par se 
perd re  dans les m arécages du tan trism e. Ainsi le B ouddhis­
me est trop  divers pour qu ’on puisse  le considérer un ique­
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m ent comme une religion sta tique  ou dynam ique; il ,est a lte r­
n a tiv em en t dynam ique et s ta tiq u e  suivant que les sages lu i 
com m uniquent leu r élan  ou que cette poussée s’am ortit dans 
l ’ind ifférence  des masses. 11 sem ble qu ’en m atière  religieuse 
le dynam ism e de l’élite s’oppose à l’inertie des foules. L ’in ­
d iv id u  est un p rincipe  de progrès, tandis que la  société, raid ie 
p a r  l ’arm ature  de ses institu tions, est essentiellem ent con­
servatrice .
A près tout ce passé o ndoyan t et divers, que pouvons- 
nous prévoir pour l ’avenir? T oute  affirm ation  serait im p ru ­
dente. Les prophètes du  XI Xe siècle ont pronostiqué la m ort 
des d ieu x  et la f in  des religions, mais ju sq u ’ici le XXe 
siècle n ’a pas réalisé ces prédictions. Dest esprits sincères sont 
persuadés que^e  sentim ent re lig ieux  est appelé à d isp a ra ître ; 
d ’au tre s  pensent que, sans cet appu i, la civilisation ne p o u rra  
rebond ir. Je n ’a i pas à p rend re  p a rti  dans ce débat et je  
je  m ’en abstiens d ’a u ta n t p lus volontiers que j ’a i conscience 
d ’ignorer ce que sera  l’hom me dans cent ans et à plus forte 
raison  dans cent siècles. N éanm oins occupé à  sc ru te r le p a s ­
sé et à  découvrir les ressorts des actes hum ains, je  dois dé­
c la re r q u ’à mon sens le Bouddhism e a été l’un  des ferm ents 
les p lu s actifs dans le développem ent des civilisations as ia ­
tiques et que, sous l’influence de la  recherche occidentale, le 
vieil a rb re  p a ra ît ê tre  à la veille de refleurir.
Jean Przyluski.
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